Helyzetkép

LA kritikus egyik legfontosabb feladata, hogy meghatarozza egy korszak irodalmanak
legfontosabb torekvését, és azt elkulonitse a kevésbé fontos torekvésektdl; ennek a
kotelességének a teljesitése soran bizonyosodik be, mennyire birtokolja a tisztségéhez
leginkabb sziikséges tulajdonsagot — a helyes itéldképességet.” A helyes itél6képesség,
amit Matthew Arnold kovetel a kritikustol, ebben a romlott €s hanyatlasat €l6 korban
olyan magatartassal jar egytutt, amelyre a kor mindenképpen ferde szemmel néz. A
legfontosabb toérekvés kiemelése, legyen bar sz6 muvészetrél vagy irodalomrol,
mindenképpen a dolgok elferditésének latszatat kelti — valaminek a kipécézését, ami
onfejuséget igényel, és semmiben sem hasonlit a helyes itéléképességhez. Az
elfogulatlansag, ami a helyesség nélkiilozhetetlen feltétele, igy épp ellenkezdleg,

ontérvényuségnek tunik, ami elszigeteltséggel jar, ez pedig lemondast jelent.

Jo adag pesszimizmus ¢és kiméletlenség sziikséges ahhoz, hogy pontosan
meghatarozhassuk, milyen helyet foglal el a kortars amerikai mtvészet a mult és a
jelen muvészettorténetében. E nélkil nem igazan lehet megmondani, hol tartunk
éppen. Folosleges hiu abrandokba ringatni magunkat. Akkor lehetiink igazan
sikeresek, ha ugy ahogy van, szembenéziink a helyzettel, €és amennyiben az tovabbra
is rossznak tunik, hat beismerjuk, hogy rossz, bizva abban, hogy az igazsag bevallasa
az elérelépés feltétele. Igy aztan, minthogy a legrosszabbal mar kétségtelentil

szembesultiink, ujra biztonsagban érezhetjiik magunkat.

Valo igaz, hogy az elmult huszonét évben rengeteg panaszt lehetett hallani
hazankban a kultura helyzetét illetéen, ennek a sok panaszkodasnak azonban
latszolag nem volt tobb foganatja, mint a szirének énekének Odusszeusz bedugaszolt
fult hajoésainal. A panaszoknak koszonhetéen azonban — a latszattal ellentétben -
meégis megvaltozott valami az amerikai koztudatban, €s sztikség is van ra, hogy tovabb
panaszkodjunk, mivel a panaszok hajtogatasa soran egyre kozelebb kertiliink a pontos

igazsaghoz. Ez pedig nehéz tigy, a pontossag miatt nehéz.

A mai amerikai muvészet nyakig van a nyugati muivészet altalanos valsagaban,
amelynek torténeti lendulete - beleértve azt, amit a felvilagosodasbol és a

felvilagosodas mindent megtisztitani akaré pusztitasanak kompenzalasabol magaval
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hozott — erejét vesztette a kuloénb6zé események elszivo hatasa és a polgari rend
hanyatlasa miatt. Az az érzésunk lehet — de ez csak €rzés —, hogy a nyugati muvészet
sorsa a kozeljovoben, mar ha egyaltalan van koézeli jovéje, azon all vagy bukik, ami
ebben az orszagban torténik. A helyzet nagyon kilatastalannak tanik, de a
leghaladobb amerikai festészet — vagyis az amerikai absztrakt festészet — a legutobbi
években egyszer-egyszer a {riss tartalmak megragadasara valo képességérdl tett
tanubizonysagot, aminek nem talaljuk parjat sem Franciaorszagban, sem Angliaban.
Az altalanos valsag mégsem kimél minket, €s az akadalyoknak koszénhetéen,
amelyekkel az amerikai muvészet a polgarhaboru ota kiuzd, az egyes muvészek
mindmaig olyan baratsagtalan kézeggel kénytelenek szembestilni, amelyhez képest a
parizsi, de még a londoni muvészeti €let is maga az idill. Minden pillanatnyi
elénytinkkel egytitt is rengeteg tennivalo all még eléttiink, eréfeszitésre,
allhatatossagra és oOnallosagra van szikségiink ahhoz, hogy fontos szerepet
jatszhassunk az események alakulasaban. Az amerikai muvésznek meg kell
baratkoznia és be kell érnie az elszigeteltséggel, ha a legnagyobb &szinteséggel,
komolysaggal és ambicioval akarja végezni munkajat. Az elszigeteltség uigyszolvan az

amerikai magas muivészet természetes feltétele.

Marmost pillanatnyi elénytink pontosan az elszigeteltséggel valo jo régi és
kozvetlen ismeretségiinknek koszonheté. Az elszigeteltség, vagy még inkabb ennek
oka, az elidegenedés jelenti az igazi helyzetet szamunkra - elszigeteltség, elidegenedés,
lecsupaszitva és énmagaban, ezek azok a feltételek, amelyeken keresztiil korunk igaz
valdja megtapasztalhat6. Es az igaz valo tapasztalata nélkiilézhetetlen barmilyen

nagyratéré muveészet szamara.

S ha mar a Zeitgeisthoz értunk, mi, amerikaiak vagyunk a vilagon a
legfejlettebbek, még ha pusztan azért is, mert mi vagyunk a legiparosodottabbak. Ami
Parizsban zajlik, a csevej, a rengeteg irodalmi és muveészeti folyoirat, a gyors elismerés,
a kitintetések, a zsufolt megnyitok, mindaz, ami hajdanan az €élet jele volt, mostanra a
valosag elfojtasanak eszkodzévé valt, a valosag tagadasava, mellébeszéléssé. Az onfeledt
flityorészés talan ugyanolyan valésagos, mint a komorsag, de kevésbé valdsagos a

félelemnél, amelyet leplez.

Jelen pillanatban sokkal valosagosabbnak tunik a piszkos muterem a Hudson
Street-i hideg vizes, lift nélkili bérhaz 6todik emeletén; az eszeveszett kajtatas minden
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foldre hullott garas utan; a két-harom festébarat, akik csodaljak, amit csinalsz; és az
elidegenedés neurozisa, amitél olyan nehéz eset vagy. A mitosz, amit itt végigélnek,
nem ma szuletett; egyidés a Latin negyeddel; de véleményem szerint sosem €lték meg
ilyen kevés magabiztossaggal, ilyen kevés jutalommal, ilyen igazi mélységében. A
bohémvilag elidegenedettsége pusztan eléérzete volt ennek a tizenkilencedik szazadi

Parizsban; New York az a hely, ahol igazan beteljesedett.

Véleményem szerint orszagunk festészetének legjava nem kertill a kozonség
szeme elé, hanem ott marad a hetedik sugaruttol nyugatra, a falnak tamasztva. Nem a
manzardszoba ismeretlen zsenijérél beszélek — nagyon kevés zseni létezik —, joval
inkabb az ismeretlen muvészetrél a tarsadalom tarsolyaban. Végeredményben a
tablakép lealdozoban van; az absztrakt képek nemigen mennek a butorhoz; a vaszon

pedig, legyen akar tizszer tiz lab nagysagu, valamifajta személyes naplova valt.

Korunk legfontosabb aramlata egy paradoxon. Tudjuk, hogy a kubizmusbdl és
Matisse-bol indult, és Mondrianon és Miron keresztil folyt tovabb — de milyen
mederbe terel6dott azota? Franciaorszagban a legujabb generacio szemében a
hagyomany csucsat Matisse koloritja, illetve a picassoi kompozicio €s rajz képviseli.
(Néehanyan, mint Jean Dubuffet, felszabadultan adjak at magukat a gyermeki
tapasztalatnak, és Klee-n keresztil valamennyire meg tudnak menekulni a kultura
sorvadasatol, mégsem tudnak tul sok é€letet lehelni a hagyomanyba; Dubulffet
elsérangu fest6, de semmit sem hagy orékil a jové festészete szamara.) Nalunk,
Amerikaban szintén altalanos az egyetértés a leghaladobb fiatal festék kérében azzal
kapcsolatban, hogy Matisse €s Picasso elvalaszthatatlanul hozzatartozik az igazan jo
kortars stilushoz, am a franciakkal szemben 6k inkabb Matisse, mint Picasso felé
hajlanak. Greenwich Village-ben arra torekszenek, hogy Matisse meleg koloritjanak
intenzitasat fokozzak tovabb nagymeéretti tablaképeket létrehozo festészetiikben, olyan
nagyobb, joval leegyszertusitettebb kompozicios szerkezetekben, amelyeket 6 maga a

fekete, sztirke és kék kompozicick szamara tartott fenn - mindezt Picasso

Alland6 késztetés mutatkozik arra (éppolyan allandé, mint amennyire
ontudatlan), hogy a tablaképen tullépve, amely eredetileg csak egy foltnyi helyet foglalt
el a falon, olyan képet hozzanak létre, amely nem valik ténylegesen azonossa a fallal,
mint egy falfestmény, de szétteriil rajta, megmutatva sajat fizikai természetét. Nem
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tudom, hogy kimondottan a modern épitészet hivja-e eld ezt a tendenciat. Az viszont
tény, hogy az absztrakt festészet szamara egyre idegenebbé valik a sztUkos, keretbe
zart forma. Sikszertisége folytan az absztrakt festménynek a régi haromdimenzios
tablaképnél joval nagyobb felulet sziikséges a kibontakozashoz, ami azonnal
nyilvanvalova valik, amint kétszer két labnal kisebb méretbe akarjak beszoritani.
Tehat mikézben a festé viszonya sajat muvészetéhez a nyilvanossag lankado
elismerése folytan egyre személyesebbé valik, akdézben €s éppen annyiban egyre
nyilvanosabb lesz az az épitészeti €s altalaban tarsadalmi hely, ahova muvét szanja.

Ez a paradoxon, ez az ellentmondas korunk festészetének vezérmotivuma.

Elképzelhetd, hogy az ellentmondas €pitészeti cé€lzata és ugyanakkor roppant
személyes atmoszféraja kozott végul megodli a halado festészetet. Mar ez az
ellentmondas is, amelynek végs6 okai kivil esnek a muvészet autonomiajan, pontosan
leirja azt a valsagot, amelyen a festészet manapsag keresztiilmegy. (Erdemes
ramutatni, hogy a még €l6 régi mesterek, Matisse-t kivéve, mintha konzervativ modon
reagalnanak e valsagra. Picasso és Chagall elmult husz-, és Miro elmult o6téves
termésének a javat a fekete-fehér és a kis formatum adja; elébbi rézkarcai valamint
ceruza €s tinta rajzai, illetve az utobbiak rézkarcai és litografiai rendszerint messze
felilmuljak legujabb olajképeiket. Ha nem is esziiknek, de zsenijiknek koszénhetéen
mégiscsak belattak, hogy a tablaképnek vége, €s innen csak két irany nyilik a festészet
szamara: a falfeliilet és a papirlap; 6k az utobbi mellett dontéttek, amelyhez legalabb
rendelkezésre alltak bizonyos el6képek. Mara tulsagosan megoregedtek ahhoz, hogy
olyan példatlan kalandba vessék magukat, amilyen a tablakép és a falfestészet kozotti

festészeti mufaj feltalalasa lenne.)

A valsag egyedili megoldasat az jelentené, ha a halado festészet kézénségének
hangja megerésdédne, ugyanakkor minden mas egyre nagyobb elutasitasra talalna.
Ezzel a mai amerikai muvészet ,destrukcioja” pozitiv és kreativ tényezévé valna, ha
komoly vaggyal parosulna a valodi magas muvészet irant. Vaggyal, amelyet a valoban
eredetin kiviil semmi mas nem csabit kielégiilésre, és amelyet pontosan az véd meg az

efféle csabitastol, hogy mer batran, Ujra €s Ujra nemet mondani.
1948

Ligetfalvi Gergely forditasa.



