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Helyzetkép 

 

„A kritikus egyik legfontosabb feladata, hogy meghatározza egy korszak irodalmának 

legfontosabb törekvését, és azt elkülönítse a kevésbé fontos törekvésektıl; ennek a 

kötelességének a teljesítése során bizonyosodik be, mennyire birtokolja a tisztségéhez 

leginkább szükséges tulajdonságot – a helyes ítélıképességet.” A helyes ítélıképesség, 

amit Matthew Arnold követel a kritikustól, ebben a romlott és hanyatlását élı korban 

olyan magatartással jár együtt, amelyre a kor mindenképpen ferde szemmel néz. A 

legfontosabb törekvés kiemelése, legyen bár szó mővészetrıl vagy irodalomról, 

mindenképpen a dolgok elferdítésének látszatát kelti – valaminek a kipécézését, ami 

önfejőséget igényel, és semmiben sem hasonlít a helyes ítélıképességhez. Az 

elfogulatlanság, ami a helyesség nélkülözhetetlen feltétele, így épp ellenkezıleg, 

öntörvényőségnek tőnik, ami elszigeteltséggel jár, ez pedig lemondást jelent. 

Jó adag pesszimizmus és kíméletlenség szükséges ahhoz, hogy pontosan 

meghatározhassuk, milyen helyet foglal el a kortárs amerikai mővészet a múlt és a 

jelen mővészettörténetében. E nélkül nem igazán lehet megmondani, hol tartunk 

éppen. Fölösleges hiú ábrándokba ringatni magunkat. Akkor lehetünk igazán 

sikeresek, ha úgy ahogy van, szembenézünk a helyzettel, és amennyiben az továbbra 

is rossznak tőnik, hát beismerjük, hogy rossz, bízva abban, hogy az igazság bevallása 

az elırelépés feltétele. Így aztán, minthogy a legrosszabbal már kétségtelenül 

szembesültünk, újra biztonságban érezhetjük magunkat.  

Való igaz, hogy az elmúlt huszonöt évben rengeteg panaszt lehetett hallani 

hazánkban a kultúra helyzetét illetıen, ennek a sok panaszkodásnak azonban 

látszólag nem volt több foganatja, mint a szirének énekének Odüsszeusz bedugaszolt 

fülő hajósainál. A panaszoknak köszönhetıen azonban – a látszattal ellentétben – 

mégis megváltozott valami az amerikai köztudatban, és szükség is van rá, hogy tovább 

panaszkodjunk, mivel a panaszok hajtogatása során egyre közelebb kerülünk a pontos 

igazsághoz. Ez pedig nehéz ügy, a pontosság miatt nehéz. 

A mai amerikai mővészet nyakig van a nyugati mővészet általános válságában, 

amelynek történeti lendülete – beleértve azt, amit a felvilágosodásból és a 

felvilágosodás mindent megtisztítani akaró pusztításának kompenzálásából magával 
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hozott – erejét vesztette a különbözı események elszívó hatása és a polgári rend 

hanyatlása miatt. Az az érzésünk lehet – de ez csak érzés –, hogy a nyugati mővészet 

sorsa a közeljövıben, már ha egyáltalán van közeli jövıje, azon áll vagy bukik, ami 

ebben az országban történik. A helyzet nagyon kilátástalannak tőnik, de a 

leghaladóbb amerikai festészet – vagyis az amerikai absztrakt festészet – a legutóbbi 

években egyszer-egyszer a friss tartalmak megragadására való képességérıl tett 

tanúbizonyságot, aminek nem találjuk párját sem Franciaországban, sem Angliában. 

Az általános válság mégsem kímél minket, és az akadályoknak köszönhetıen, 

amelyekkel az amerikai mővészet a polgárháború óta küzd, az egyes mővészek 

mindmáig olyan barátságtalan közeggel kénytelenek szembesülni, amelyhez képest a 

párizsi, de még a londoni mővészeti élet is maga az idill. Minden pillanatnyi 

elınyünkkel együtt is rengeteg tennivaló áll még elıttünk, erıfeszítésre, 

állhatatosságra és önállóságra van szükségünk ahhoz, hogy fontos szerepet 

játszhassunk az események alakulásában. Az amerikai mővésznek meg kell 

barátkoznia és be kell érnie az elszigeteltséggel, ha a legnagyobb ıszinteséggel, 

komolysággal és ambícióval akarja végezni munkáját. Az elszigeteltség úgyszólván az 

amerikai magas mővészet természetes feltétele. 

Mármost pillanatnyi elınyünk pontosan az elszigeteltséggel való jó régi és 

közvetlen ismeretségünknek köszönhetı. Az elszigeteltség, vagy még inkább ennek 

oka, az elidegenedés jelenti az igazi helyzetet számunkra – elszigeteltség, elidegenedés, 

lecsupaszítva és önmagában, ezek azok a feltételek, amelyeken keresztül korunk igaz 

valója megtapasztalható. És az igaz való tapasztalata nélkülözhetetlen bármilyen 

nagyratörı mővészet számára. 

S ha már a Zeitgeisthoz értünk, mi, amerikaiak vagyunk a világon a 

legfejlettebbek, még ha pusztán azért is, mert mi vagyunk a legiparosodottabbak. Ami 

Párizsban zajlik, a csevej, a rengeteg irodalmi és mővészeti folyóirat, a gyors elismerés, 

a kitüntetések, a zsúfolt megnyitók, mindaz, ami hajdanán az élet jele volt, mostanra a 

valóság elfojtásának eszközévé vált, a valóság tagadásává, mellébeszéléssé. Az önfeledt 

fütyörészés talán ugyanolyan valóságos, mint a komorság, de kevésbé valóságos a 

félelemnél, amelyet leplez. 

Jelen pillanatban sokkal valóságosabbnak tőnik a piszkos mőterem a Hudson 

Street-i hideg vizes, lift nélküli bérház ötödik emeletén; az eszeveszett kajtatás minden 
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földre hullott garas után; a két-három festıbarát, akik csodálják, amit csinálsz; és az 

elidegenedés neurózisa, amitıl olyan nehéz eset vagy. A mítosz, amit itt végigélnek, 

nem ma született; egyidıs a Latin negyeddel; de véleményem szerint sosem élték meg 

ilyen kevés magabiztossággal, ilyen kevés jutalommal, ilyen igazi mélységében. A 

bohémvilág elidegenedettsége pusztán elıérzete volt ennek a tizenkilencedik századi 

Párizsban; New York az a hely, ahol igazán beteljesedett. 

Véleményem szerint országunk festészetének legjava nem kerül a közönség 

szeme elé, hanem ott marad a hetedik sugárúttól nyugatra, a falnak támasztva. Nem a 

manzárdszoba ismeretlen zsenijérıl beszélek – nagyon kevés zseni létezik –, jóval 

inkább az ismeretlen mővészetrıl a társadalom tarsolyában. Végeredményben a 

táblakép leáldozóban van; az absztrakt képek nemigen mennek a bútorhoz; a vászon 

pedig, legyen akár tízszer tíz láb nagyságú, valamifajta személyes naplóvá vált. 

Korunk legfontosabb áramlata egy paradoxon. Tudjuk, hogy a kubizmusból és 

Matisse-ból indult, és Mondrianon és Mirón keresztül folyt tovább – de milyen  

mederbe terelıdött azóta? Franciaországban a legújabb generáció szemében a 

hagyomány csúcsát Matisse koloritja, illetve a picassói kompozíció és rajz képviseli. 

(Néhányan, mint Jean Dubuffet, felszabadultan adják át magukat a gyermeki 

tapasztalatnak, és Klee-n keresztül valamennyire meg tudnak menekülni a kultúra 

sorvadásától, mégsem tudnak túl sok életet lehelni a hagyományba; Dubuffet 

elsırangú festı, de semmit sem hagy örökül a jövı festészete számára.) Nálunk, 

Amerikában szintén általános az egyetértés a leghaladóbb fiatal festık körében azzal 

kapcsolatban, hogy Matisse és Picasso elválaszthatatlanul hozzátartozik az igazán jó 

kortárs stílushoz, ám a franciákkal szemben ık inkább Matisse, mint Picasso felé 

hajlanak. Greenwich Village-ben arra törekszenek, hogy Matisse meleg koloritjának 

intenzitását fokozzák tovább nagymérető táblaképeket létrehozó festészetükben, olyan 

nagyobb, jóval leegyszerősítettebb kompozíciós szerkezetekben, amelyeket ı maga a 

fekete, szürke és kék kompozíciók számára tartott fenn – mindezt Picasso 

kalligráfiájának segítségével és azzal variálva teszik. 

Állandó késztetés mutatkozik arra (éppolyan állandó, mint amennyire 

öntudatlan), hogy a táblaképen túllépve, amely eredetileg csak egy foltnyi helyet foglalt 

el a falon, olyan képet hozzanak létre, amely nem válik ténylegesen azonossá a fallal, 

mint egy falfestmény, de szétterül rajta, megmutatva saját fizikai természetét. Nem 
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tudom, hogy kimondottan a modern építészet hívja-e elı ezt a tendenciát. Az viszont 

tény, hogy az absztrakt festészet számára egyre idegenebbé válik a szőkös, keretbe 

zárt forma. Síkszerősége folytán az absztrakt festménynek a régi háromdimenziós 

táblaképnél jóval nagyobb felület szükséges a kibontakozáshoz, ami azonnal 

nyilvánvalóvá válik, amint kétszer két lábnál kisebb méretbe akarják beszorítani. 

Tehát miközben a festı viszonya saját mővészetéhez a nyilvánosság lankadó 

elismerése folytán egyre személyesebbé válik, aközben és éppen annyiban egyre 

nyilvánosabb lesz az az építészeti és általában társadalmi hely, ahová mővét szánja. 

Ez a paradoxon, ez az ellentmondás korunk festészetének vezérmotívuma.  

Elképzelhetı, hogy az ellentmondás építészeti célzata és ugyanakkor roppant 

személyes atmoszférája között végül megöli a haladó festészetet. Már ez az 

ellentmondás is, amelynek végsı okai kívül esnek a mővészet autonómiáján, pontosan 

leírja azt a válságot, amelyen a festészet manapság keresztülmegy. (Érdemes 

rámutatni, hogy a még élı régi mesterek, Matisse-t kivéve, mintha konzervatív módon 

reagálnának e válságra. Picasso és Chagall elmúlt húsz-, és Miró elmúlt ötéves 

termésének a javát a fekete-fehér és a kis formátum adja; elıbbi rézkarcai valamint 

ceruza és tinta rajzai, illetve az utóbbiak rézkarcai és litográfiái rendszerint messze 

felülmúlják legújabb olajképeiket. Ha nem is eszüknek, de zsenijüknek köszönhetıen 

mégiscsak belátták, hogy a táblaképnek vége, és innen csak két irány nyílik a festészet 

számára: a falfelület és a papírlap; ık az utóbbi mellett döntöttek, amelyhez legalább 

rendelkezésre álltak bizonyos elıképek. Mára túlságosan megöregedtek ahhoz, hogy 

olyan példátlan kalandba vessék magukat, amilyen a táblakép és a falfestészet közötti 

festészeti mőfaj feltalálása lenne.) 

A válság egyedüli megoldását az jelentené, ha a haladó festészet közönségének 

hangja megerısödne, ugyanakkor minden más egyre nagyobb elutasításra találna. 

Ezzel a mai amerikai mővészet „destrukciója” pozitív és kreatív tényezıvé válna, ha 

komoly vággyal párosulna a valódi magas mővészet iránt. Vággyal, amelyet a valóban 

eredetin kívül semmi más nem csábít kielégülésre, és amelyet pontosan az véd meg az 

efféle csábítástól, hogy mer bátran, újra és újra nemet mondani. 

1948 

         Ligetfalvi Gergely fordítása. 


